Что делать, если ваша семья – вдали от дома, от всего привычного и родного, и перед Рождеством у вас нет даже ёлки? Можно нарядить ветку полыни: нарезать бахрому из старой изорванной книжки, налепить из теста барашков, курочек, лошадок. Получится хоть и чёрно-бело, но очень красиво! Пятилетняя Марийхе знает: на тарелке под такой ёлкой утром обязательно найдётся подарок, ведь она весь год хорошо, почти хорошо себя вела.
Рождество остаётся праздником всегда – даже на незнакомой сибирской земле, куда Марийхе с семьёй отправили с началом войны. Детская память сохраняет лишь обрывочные воспоминания, лишь фрагменты родительских объяснений о том, как и почему так произошло. Тяжёлая поступь истории приглушена, девочка едва слышит её – и запоминает тихие моменты радости, мгновения будничных огорчений, хрупкие образы, на первый взгляд ничего не говорящие об эпохе 1940-х.
Марийхе, её сестры Мина и Лиля, их мама, тётя Юзефина с сыном Теодором, друзья и соседи по Ровнополью – русские немцы. И хотя они, как объяснял девочкам папа, «хорошие немцы», а не «фашисты», дальше жить в родных местах им запрещено: вдруг перейдут на сторону противника? Каким бы испытанием для семьи ни был переезд, справиться помогают добрые люди – такие есть в любой местности, в любом народе, в любое время.
Автор книги Ольга Колпакова – известная детская писательница, создатель целой коллекции иллюстрированных энциклопедий. Повесть «Полынная ёлка» тоже познавательна: текст сопровождают подробные комментарии, которые поясняют контекст эпохи и суть исторических событий, упомянутых в книге. Для читателей среднего школьного возраста повесть станет и увлекательным чтением, побуждающим к сопереживанию, и внеклассным занятием по истории.
Издание проиллюстрировал художник Сергей Ухач (Германия). Все иллюстрации выполнены в технике монотипии – это оттиск, сделанный с единственной печатной формы, изображение на которую наносилось вручную. Мягкие цвета и контуры повторяют настроение книги, передают детскую веру в чудо, не истребимую никаким вихрем исторических перемен.
Произведение относится к жанру Книги для детей: прочее. Оно было опубликовано в 2017 году издательством ИД КомпасГид. На нашем сайте можно скачать книгу "Полынная ёлка" в формате fb2, rtf, epub, pdf, txt или читать онлайн. Рейтинг книги составляет 5 из 5. Здесь так же можно перед прочтением обратиться к отзывам читателей, уже знакомых с книгой, и узнать их мнение. В интернет-магазине нашего партнера вы можете купить и прочитать книгу в бумажном варианте.
Ольга Валериевна Колпакова
Полынная ёлка
© Колпакова О. В., текст, 2017
© Ухач С., иллюстрации (монотипии), 2017. Публикуется с согласия «RS Productions e.K.» (Jena, Thuringen, Deutschland)
© ООО «Издательский дом „КомпасГид“», 2017
Время такое…
Вместо предисловия
Никто не любит предисловий. Читатель не любит их читать, а писатель – писать. Потому что это словно ты уже стоишь на опушке леса, на берегу интересной истории, а взрослые держат тебя за руку и объясняют, какие в лесу водятся звери, какие растения нельзя брать в рот и что кричать, когда заблудишься. Нет, хочется скорее туда, в таинственный, страшный лес, чтобы самому во всём разобраться.
Поэтому я не обижусь, если вы сначала прочитаете историю, а потом решите, нужно вам или нет перекинуться парой слов с автором. Если посчитаете, что нужно, возвращайтесь сюда, в начало.
А началось всё давно. Даже не в моем детстве, а когда Генриху было лет 13–14. Он сражался с волком. Была ночь. Волчара вцепился в жеребёнка сзади и тянул его к себе, а Генрих держал жеребёнка за голову и пытался втащить его к себе, в шалаш. Отпускать было нельзя. Ни за что. Волк был один, и Генрих был один. Волк был большой и голодный. А Генрих очень низкого роста, тощий и ещё более голодный. Удивительно, что фамилия у Генриха была Вольф, в переводе с немецкого – Волк. Все родные у мальчишки были очень далеко, а мама и вовсе умерла, поэтому никто не собирал ему на работу узелок с едой. Какая семья была у волка – никто никогда не узнает. Но для кого-то же он пытался украсть жеребёнка. Волк хотел есть, а Генрих хотел жить.
Оба тянули жеребёнка молча. Такая вот тихая схватка. Остальные жеребята и кобылы сбились в кучу и жалобно ржали. У Генриха не осталось сил звать на помощь, пальцы онемели. Надо было дотерпеть до рассвета. Чтобы выжить, надо было просто не разжимать пальцы и терпеть, и тогда, возможно, помощь придёт. Если сдашься, то за потерю колхозного имущества мальчишку ждала трудармия, а то и расстрел. Шла война.
Утром мимо проехал на коне местный колхозник с ружьем. Выстрелил – волк убежал. А Генриху пришлось ещё долго разжимать пальцы, чтобы отцепиться от жеребёнка.
Когда я для школьных сочинений и просто ради интереса спрашивала своего дедушку Андрея (так звать его было уже привычней, чем Генрих) о его детстве, о том, что пришлось пережить, о том, кто виноват в ужасах, что выпали на жизнь его поколения, он говорил нехотя, очень скупо, без подробностей, обид и обвинений, подводя черту под разговором: «Время было такое».
Дедушка умер рано – сердце не выдержало. Он был весёлым человеком, любил петь и плясать, всегда охотно играл и возился с ребятнёй, а своих детей и внуков называл «вы мои золотые». Его семья была первой в деревне, в которой немец женился на русской. Этому не радовались родные Генриха. Да и не все родные Екатерины смогли смириться.
Дети и внуки были главной ценностью и счастьем жизни интернациональной семьи. Если бы Генрих не молчал и не терпел, нас могло бы и не быть. Время было такое – опасно говорить правду, опасно делать то, что не одобрено партией. Наверное, дедушка и представить себе не мог, что я когда-то напишу эту книгу.
Но времена меняются. Только дедушку я расспросить уже не могу. Все подробности мне рассказывает моя бывшая учительница немецкого языка Мария Андреевна и её супруг. Они с Генрихом ехали в одном поезде, который увозил их из родных мест, жили в одном селе. Мария Андреевна – это Марийхе, героиня повести «Полынная ёлка». Она выжила, выросла, выучилась, помогала закладывать первый в селе сад с первыми в этом районе яблоневыми деревьями (тогда в предгорьях Алтая яблок не выращивали). В селе душевного человека и замечательного педагога любили и уважали. И только «начальство», бывало, портило жизнь. Один из глупых местных руководителей пытался обвинить учительницу… в шпионаже. Другой пытался дать поручение – слушать и рассказывать, чем занимаются на религиозных собраниях местные немцы-лютеране. Третий запретил в Доме культуры концерт, который подготовила немецкая диаспора района. И семья Марийхе первая из местных немцев приняла решение эмигрировать в Германию. Тогда это требовало мужества. Никто не знал, будет ли возможность ещё когда-то увидеться с теми, кто остаётся в Советском союзе.
Мы долго говорим. Слушать – страшно. Представлять – ещё страшнее. Оправдать невозможно. Не знать – нельзя. Эти истории – словно протянутая из прошлого рука. Та, что поможет тебе в трудную минуту. Я чувствую её и в серьёзном, и в мелочах. Однажды меня высадили из поезда, что-то напутали с билетом. Я была готова разреветься от такой несправедливости, стоя на перроне в незнакомом городе, когда мои вещи спокойненько едут себе в купе в сторону дома. И… рассмеялась, вспомнив, как добирался домой без билетов, еды и документов, с подгоревшими ногами, один из моих героев. Он был мальчишкой и – смог. И теперь своей обожжённой рукой он словно встряхнул меня за шиворот или дал подбадривающий подзатыльник. Какой глупостью на этом фоне показались мне мои проблемы.
В 2017 году московский издательский дом «КомпасГид» выпустил книгу Ольги Колпаковой с иллюстрациями Сергея Ухача «Полынная елка».
Книга – представитель популярного в последнее время жанра «от лица детей страшного ХХ века – детям благополучного XXI» («Сахарный ребенок» О.Громовой, «Девочка перед дверью» М.Козыревой, «Дети ворона» Ю. Яковлевой). На этот раз перед необремененным историческими знаниями подростком — депортация поволжских немцев.
После собственно повести автор предлагает читателям своеобразный толковый словарь, объясняющий, что такое, например, «Ленинград» или «Революция», под названием «Как это было». Думаю, начать нужно именно с него, чтобы потом не отвлекаться. Конечно, школьники среднего и старшего возраста (как и люди любого возраста) – очень разные. Вполне допускаю, что многим из них нужно объяснить, что такое трудармия, что «люди были совсем как рабы», что переселенцам после войны еще долго нельзя было вернуться домой… Ну а что такое Миус-фронт – и большинство взрослых-то не знает.
Хотя порой в целом верное стремление говорить с современными подростками на их языке настолько далеко уводит от урока истории, что приводит к американскому комиксу: «Адольф Гитлер — вспыльчивый и упрямый парень»… «Сталин в пятнадцать лет подружился с революционерами»… «пионеры активно занимались спортом, учились маршировать и выполнять строевые команды, боролись с беспризорниками, обучали грамоте пожилых <…> организовывали лагеря, жили в палатках в лесу и собирались вокруг костра, чтобы обсуждать свои дела и петь песни».
Да, объяснить то, что, кажется, и так очевидно – бывает очень нелегко. Вот и перед маленькой героиней «роковых сороковых» (повесть начинается с войны и кончается победой), немкой Марийхе, жизнь ставит вопросы, решить которые не в силах умные, взрослые люди. А она — старается ответить.
Почему люди идут войной друг на друга? Из-за того, что люди «говорят на разных языках, ходят в разные школы»?
Можно ли быть ни за белых, ни за красных, а только «за себя и своего сына»?
Есть ли нации хорошие и плохие? На примере своих родных девочка видит, что немцы бывают «хорошие» и «плохие», а на примере жизни отца — что «хорошими и плохими» могут быть и русские, и чеченцы…
Да и отец… Выживший в войну, но не вернувшийся к семье, предавший жену и детей – и он, по мысли Марийхе, достоин прощения, он тоже «как все, и хороший, и плохой» (сравним с реакцией родни на такой же случай в «Последнем поклоне» В. Астафьева).
Маленькая она еще. Не так огорчает ее потеря «большого, хорошего дома и хозяйства», как обмен на еду «зеленого льва с дыркой на макушке». Она не замечает того, что на ее босых ногах протёртые, дырявые, набитые соломой валенки, не задумывается о том, что старшая сестра, мечтавшая стать учительницей, работает наравне со взрослыми и никогда не закончит школу… Это замечаем мы – читатели.
Мария-Марийхе берет пример душевной твердости, трудолюбия и смирения у старших – бабки, матери, сестры. Что помогает семье в их непростой жизни, превратившейся в бесконечный трудовой подвиг? В первую очередь – вера.
Непривычная, незнакомая, она, однако, не вызывает у окружающих явной неприязни. Учительница просит не петь в школе «У яслей я Твоих стою, Христос, мой покровитель», потому что эта песня «совсем школьная песня и очень грустная», а диковатый соседский мальчик всего лишь спрашивает: «А ты правда думаешь, что Бог существует?» Впрочем, судя по тому, что этот мальчик (русский, из деревни с традиционным православием) — на иконы реагирует попросту: «тьфу!», окружающим любая вера в диковинку.
Бог поможет, Бог не допустит… Когда убегает любимая кошка, самое страшное – что ее никто теперь не защитит, ведь «у кошек даже нет своего бога». У людей Он есть, только где Он? Как Он видит происходящее и не вмешивается? Не раз девочка и ее старшие сестры задают эти вопросы. И если младшая вздыхает «Бог, наверное, смотрел в другую сторону или был занят фашистами», то старшая грозит небу: «Если ты не оживишь Мину и не вернёшь нам маму, то тебя нет!».
Как таковой войны – сражений, штыков, танков – в книге нет. Есть суровый быт нищей военной деревни («я даже и не знала, что такое конфеты», «только у двоих человек в классе были карандаши»), на фоне которого неожиданно, как спустившиеся с газетной передовицы, возникает сообщение, что «комбайны «Коммунары» работали даже ночью, включив фары». Отдельное спасибо автору за такие детали как « Электричества в деревне не было» (растолковано в конце книги) и «С пятого класса нужно было платить за учёбу» (увы, не растолковано).
Есть ненормальные в своей жуткой обыденности истории — мальчика Теодора, потерявшего в трудармии ногу, ставшего «очень страшным, но добрым» или тетки Лизы, «такой честной, что с ней старались пореже встречаться» — чей гроб вместе с гробами других умерших от непосильной работы бросают в болото…
«Время было такое»? Или «Бог в эти годы рождался где-то в других местах»? Ни автор, ни Марийхе никого не обличают. Ни отца «с голубыми, как небо, глазами», ни соседей, обещавших девочке Лиле ботинки в обмен на тяжелую работу и обманувших ее, ни «Сталина и его помощников»… Просто рассказ про детство, в котором не было дома, конфет, книг, в котором был один праздник – рождество с ветками горькой полыни вместо елки… Рассказ выросшего уже человека — навсегда покинувшей свою великую и страшную родину и задающего Богу «не меньше вопросов, чем в детстве».
Катарина Гулевская
БИБЛИОГРАФИЧЕСКОЕ ОПИСАНИЕ: Полынная елка [для среднего шк. возраста: + 12] / Ольга Колпакова; ил. Сергея Ухача. - М. : КомпасГид, 2017. - 88 с. ; ISBN 978-5-00083-354-4. - (Военное детство)
Что делать, если ваша семья - вдали от дома, от всего привычного и родного, и перед Рождеством у вас нет даже ёлки? Можно нарядить ветку полыни: нарезать бахрому из старой изорванной книжки, налепить из теста барашков, курочек, лошадок. Получится хоть и чёрно-бело, но очень красиво! Пятилетняя Марийхе знает: на тарелке под такой ёлкой утром обязательно найдётся подарок, ведь она весь год хорошо, почти хорошо себя вела.
Рождество остаётся праздником всегда - даже на незнакомой сибирской земле, куда Марийхе с семьёй отправили с началом войны. Детская память сохраняет лишь обрывочные воспоминания, лишь фрагменты родительских объяснений о том, как и почему так произошло. Тяжёлая поступь истории приглушена, девочка едва слышит её - и запоминает тихие моменты радости, мгновения будничных огорчений, хрупкие образы, на первый взгляд ничего не говорящие об эпохе 1940-х.
Марийхе, её сестры Мина и Лиля, их мама, тётя Юзефина с сыном Теодором, друзья и соседи по Ровнополью - русские немцы. И хотя они, как объяснял девочкам папа, "хорошие немцы", а не "фашисты", дальше жить в родных местах им запрещено: вдруг перейдут на сторону противника? Каким бы испытанием для семьи ни был переезд, справиться помогают добрые люди - такие есть в любой местности, в любом народе, в любое время.
РАЗДЕЛ(Ы):
НАЛИЧИЕ В БИБЛИОТЕКЕ.
Книга «Полынная ёлка» Ольги Колпаковой расскажет детям, что такое война
Текст: Наталья Лебедева
Как объяснить ребенку, что такое война? А как отличить хорошего немца от плохого? Ответить на эти совсем недетские вопросы в своей книге «Полынная ёлка» попыталась детский писатель, одна из организаторов Международной детской Ольга Колпакова.
Ольга Колпакова: С детьми можно разговаривать обо всем. Другое дело, как.
долго собирала материал. Это воспоминания моего дедушки, очень сухие и скупые, и воспоминания моей учительницы немецкого языка, очень подробные и эмоциональные. В авторской редакции книга называлась «Мария, Марийх и Бог». Дети часто задают вопросы: Почему с нами это происходит? Почему я такой несчастный? Почему у одних есть все, а у других ничего? Ответы взрослых не всегда удовлетворяют. Да и в
Ольга Валерьевна Колпакова - детский писатель, журналист, автор более тридцати познавательных и художественных книг, председатель Содружества детских писателей Екатеринбурга/livelib.ru
моей книге финал получился полуоткрытый, главная героиня выросла, но вопросов к Богу у нее меньше не стало. Зато она поняла, что у всего в жизни есть своя цена.
Недавно с шестиклассниками мы обсуждали случай из жизни моего деда Генриха, описанный в книге, когда он вцепился в жеребенка с одной стороны, а с другой - волк. Оба хотят кушать, оба хотят жить. Кто же тут прав, кто виноват? Так же и в жизни происходит между людьми. Поэтому часто не стоит однозначно делить всех на правых и виноватых.
Вы показываете войну глазами пятилетней девочки Марийхи, ее отца, русского немца, забрали на фронт, а маму с детьми переселили в Сибирь…
Ольга Колпакова:
Дети на встречах сами объясняют мне, почему повествование ведется от лица ребенка. Чтобы было не так страшно. Ребенок не замечает всех тех жутких вещей, которые видят взрослые, потому что живет в своем детском мире, полном игр и волшебства.
Помню, как в школе нам рассказывали о военных-героях. Мы ими восхищались и гордились. А дома бабушки, которые жили в тылу, рассказывали другую историю. Тогда она казалась не такой уж героической, и только сейчас понимаешь,
А тема депортации сама по себе очень непростая. Я не могла найти ни фотографий, ни точных цифр. Но говорить-то об этом надо, и почему бы не использовать для этого язык художественного произведения.
Сегодня, кстати, нам этого не хватает. Такую же книгу можно было написать о любом народе нашей многонациональной страны. Про немцев написала только потому, что лично знала всех этих людей - героев моей книги. Цели противопоставлять немцев из Германии и советских немцев у меня не было. Среди всех народов встречаются и молодцы, и подлецы.
А как объяснить ребенку, почему фашисты напали на нашу Родину?
Ольга Колпакова:
Я нашла простую формулу, понятную ребенку. Человеку хочется иметь все и сразу. А если по каким-то причинам не можешь это получить, нужно пойти и отнять. Дети постарше уже понимают, что просто так, по волшебству ничего не появится, для этого нужно много работать. И тут встает главный вопрос, какой вариант подходит именно тебе.
Две маленькие героини книги получают на Рождество по куколке: младшая из теста, старшая - из соломы и тряпочек…
Ольга Колпакова:
Мария Андреевна (Марийх) до сих пор с теми же эмоциями рассказывает, как она съела тот свой подарок: «Сначала съела одну руку, потом ногу…»
Маленькие читатели спрашивают меня, почему настоящую куклу подарили старшей сестре, а не Марийхе, ведь она младше и ей игрушка нужнее. Но начинаешь им рассказывать про голод, и вдруг оказывается, что этот маленький кусочек теста и был самым дорогим подарком.
А как школьники объясняют, почему Марийх хоронит эту единственную куклу из тряпочек вместе с умершей сестрой. Глубина их ответов поражает. И я лично испытываю гордость за наше новое поколение.
Про современных детей говорят, что они одинаково комфортно чувствуют себя в мире реальном и виртуальном. Легко ли вам находить с ними общий язык?
Ольга Колпакова:
Новые технологии они, конечно, осваивают быстрее. Но в действительности все зависит от родителей. Я лично знаю много детей, которые вообще не смотрят телевизор, а гаджеты используют только для поиска новой информации. Я не вижу проблемы в том, чтобы ребенок «зависал» в интернете, если он это делает под контролем родителей. А родители при этом находят время на то, чтобы поговорить с ребенком, сходить вместе куда-то.
В Сети есть очень многое, но не все. Мой ребенок тоже умеет пользоваться кнопками Copy-Paste, но я достаю с полки книги, открываю на нужных страницах и предлагаю ему альтернативный вариант.
А еще взрослые много спорят о том, что современные дети мало читают, а если читают, то не то.
Ольга Колпакова:
Интернет, безусловно, оттягивает на себя их внимание, но скорее не от чтения, а от игры на улице.
Вопрос, что читают, уже сложнее. Я вот не уверена, что всех детей поголовно надо заставлять читать серьезную классическую литературу. Пусть лучше читают приключения и фантастику, чем вообще ничего или только краткое изложение. Дети же все разные, и интересы у них разные. Поэтому я бы больше доверяла педагогам, которые, зная своих детей, смогут предложить подходящие именно им книги. Ведь и сдавать будут не все.
Легко ли сегодня быть детским писателем?
Ольга Колпакова:
Появилась возможность публиковать самые разные тексты на самые разные темы. Но одновременно появилось много «пены», которая плавает на поверхности. И без помощи специалистов сориентироваться бывает непросто. Нам очень не хватает площадок, где родители могли бы найти качественную критику. Не просто литературные обзоры, а именно объективные рецензии.
Еще одна проблема - талантливые авторы из провинции остаются практически неизвестными в России. На премию В. П. Крапивина мы получаем много очень хороших произведений, но книги выходят тиражом в 1-2 тысячи, и в лучшем случае распространяются только внутри региона. Если хочешь, чтобы тебя читали, издаваться нужно только в Москве или Санкт-Петербурге. Есть программа «Культура России», которая помогает региональным издательствам, но это капля в море. Надеюсь, ситуацию исправят набирающие популярность электронные книги.
Отдельная проблема - гонорары детских писателей. Хотя это одновременно и плюс - в детской литературе остались только те писатели, которым есть что сказать и которые не могут не писать. Но многие из них не хотят «глубоко нырять», избегают серьезных тем. Например, у нас до сих пор не появилось книги о Беслане. А такая книга обязательно нужна. В этом плане мы отстаем от Европы, где авторы быстрее реагируют на вызовы времени, а мы довольствуемся переводной литературой, хотя потенциал у наших авторов огромный.
Художник: Ухач Сергей. Изд-во: «КомпасГид», 2017/labirint.ru